

Sandra Kollender

LA TÊTE À TOTO

STEINKIS
sans filtre

Dr. Maboul

EXAMEN DES QUATRE MOIS à la PMI* de mon quartier.

Bonjour madame.

Posez votre enfant sur la table.

On va voir s'il sait attraper.

Allez mon petit, attrape la girafe.

Allez, allez, allez.

Bon, il a un peu bougé la main alors on va mettre la croix au milieu, entre le oui et le non.

Bon mon petit, tu vas suivre la lumière avec tes petits yeux. Ils sont très beaux tes yeux mon garçon. Allez on y va.

Tourne la tête.

Tourne, tourne, tourne.

Bon il n'a pas tourné la tête.

Aaah, il a souri.

On va mettre une croix dans la case « sourire réponse ».

Bon madame, il va falloir surveiller votre enfant.

À part ça, vous pouvez passer au lait 2^e âge.

Je n'ai rien contre les PMI. C'est peut-être très bien. Mais faut pas y aller quand t'es malade. C'est marqué dans le règlement. Quand t'es malade il faut aller voir le pédiatre. Mais comment tu sais que t'es malade si tu vas qu'à la PMI ?

Décembre.

On ne peut pas se plaindre. On fait des grasses matinées à rendre jaloux n'importe quel jeune parent. Le hic, c'est qu'on ne communique pas des masses avec notre enfant qui va bientôt sur ses six mois.

Il ne bouge pas.

Il reste dans son transat et il ne bouge pas. Ah si, parfois il tend les bras et les jambes. Ça ne dure pas très longtemps et après il dort. Il dort environ 19 heures par jour.

Il paraît que chaque enfant a son rythme. On va dire que lui il roule en mode pépère alors.

Un jour, Noé m'ayant à moitié repeint le salon à coup de geyser de vomi, je me précipite chez le pédiatre le plus proche. Il sort tout un tas d'instruments, pour les yeux, les oreilles et les genoux. Et que j'tourne d'un air mystérieux, et que j'me concentre, et que j'écris des trucs.

Tout ça pour me dire qu'il fallait le réveiller et qu'un enfant qui joue et qui coure à douze ans ça se prépare. Texto, je cite l'artiste !

LA TÊTE À TOTO

- Merci madame, vous me devez 80 €.
- Et pour ses vomissements ?
- Ça va passer.
- Ah?!

Je te souhaite de pourrir de l'intérieur, de perdre la vue, l'usage de ta main droite, d'être incontinent, insomniaque, migraineux, d'être bouffé très lentement par les vers, et de souffrir atrocement jusqu'à la mort, espèce d'ignoble charlatan.